发布时间:2024-08-15 09:15:13 来源: sp20240815
小豆豆踮起了脚,直面更为复杂而真实的世界。
---------------
“大家好,我是黑柳彻子。”在北京前门的一家书店,黑柳彻子梳着标志性的“洋葱头”,一身紫色长裙,用中文和读者打招呼。谁能想到,那个喜欢把教室书桌开了关、关了开足有上百次的“小豆豆”,已经90岁了。
《窗边的小豆豆》自1981年出版以来被翻译成35种语言,获得了全世界读者的喜爱,迄今简体中文版发行量已超过1700万册。书中天真自由的“小豆豆”牵动着读者的心,也引发了关于教育理念与方法的数十年讨论。
在一般人眼里,一年级就被退学的小豆豆是个“问题儿童”,但巴学园的小林校长始终坚定地告诉她“你真是一个好孩子”,这奠定了她一生的基础。离开巴学园后,小豆豆怎样了?40多年来,有无数读者好奇这个问题,黑柳彻子也终于在90岁时下定决心,提笔续写《窗边的小豆豆》,讲述小豆豆从巴学园毕业后的故事。
小豆豆的妈妈给今天焦虑的家长一些启发
如果说《窗边的小豆豆》的主人公是“教育”,《续窗边的小豆豆》则是“成长”。在前作中,小林校长“蹲下来”倾听并托举孩子们;在续作中,小豆豆则是自己踮起了脚,直面更为复杂而真实的世界。
这部续作写了小豆豆从巴学园离开后的学业、工作与爱情。因为写的是几十年前的事情,黑柳彻子花了不少时间查证,比如,当时拉面的价格,在电影院看的电影名称……
在小豆豆之后就读的香兰女子学校,一首校歌让人印象深刻:“香兰啊,在深深的大山里香气悠扬,移居到庭院中也依然芬芳。天时与地利,自有它们的规律,我们就——用一生去绽放吧,像花儿一样!”小豆豆习惯了新学校,朋友也慢慢变多。
“那时候的女生聚在一起,不讨论偶像和时尚,谈的大多是‘将来做什么’‘未来要怎么发展’之类的话题。确实是个缺少娱乐的年代,但也或许是因为把那句‘用一生去绽放吧,像花儿一样’放在了心上。”黑柳彻子说。
连不太喜欢学习的小豆豆也总是在思考:该怎样让自己像花儿一样绽放呢?她想当“歌剧演唱家”,得到妈妈一如既往的回答“是吗,那挺好啊”;后来,她考入NHK专属的东京广播电视剧团。实际上,除去作家身份,黑柳彻子如今仍活跃于日本电视界,所主持的《彻子的房间》已连续播出48年。
在黑柳彻子成长的路上,有一个人和小林校长一样扮演着至关重要的角色,那就是她的母亲黑柳朝。如果说巴学园是难以复制的,小豆豆的妈妈或许能给今天焦虑的家长带来一些慰藉和启发。
“我的母亲一次都没有否定过我。她的教育方式非常自由,无论我想做什么,她都不会反对。”黑柳彻子说:“希望各位家长要富有爱心地去观察你的孩子,要信任他们,要看到他们的优点,让他们的一生都可以从童年当中汲取营养。作为刚上了第一所小学就被勒令退学的小豆豆,这是我今天发自内心想请求各位家长做的一件事。”
记忆中“有意思”的点,总是和中国朋友很合拍
1984年,出于对大熊猫的喜爱,黑柳彻子第一次到访中国。在四川,从小梦想抱一抱熊猫宝宝的她不但实现了心愿,还和一只名叫“川川”的熊猫一起玩滑梯,成了好朋友。
1991年,黑柳彻子受邀参加在上海举行的音乐节,音乐节上演奏了《窗边的小豆豆》的音乐故事。那一次,黑柳彻子用特地学过的中文打过招呼后,又演唱了在中国家喻户晓的《在那遥远的地方》。她觉得还不够,加入了模仿京剧的中文台词,结果有观众笑得从椅子上掉了下去,“那是我唱歌以来反响最好的一次”。
2010年上海世博会,“日本周”那一天,黑柳彻子穿了一套戴着巨大翅膀的衣服,在琵琶伴奏下再次演唱了《在那遥远的地方》,并加上了京剧表演。据说在她离开后,接连好几天有人打听:“听说这里有很有意思的演出,今天还有吗?”
黑柳彻子说,自己经历过一天只能吃15颗大豆的日子,所以有好吃的已经很幸福了,“要是能吃到冰淇淋,啊,真幸福;能睡在温暖的被窝里,啊,真幸福……让我们这样想吧”!
在写《续窗边的小豆豆》时,黑柳彻子总是回忆起这些有意思的时刻,她发现这些“有意思”的点,似乎总是和中国朋友们很合拍。“《窗边的小豆豆》在中国成为畅销书,会不会是这个原因?”她一脸认真。
再次来到中国,她笑着说:“中国是我非常憧憬的国度。看到中国的朋友们,有时我会想:他们和我真像啊。一是有强烈的好奇心,二是喜欢有趣的事。能产生共鸣、能一起笑,说明我们的心情是相通的吧。”
在北京的这场新书发布会上,眼前这位90岁的老人依然像个孩子,坚持又表演了一小段京剧——尽管主持人解释后也没人听出来是京剧;她还收到了一个熊猫“花花”的毛绒玩具,马上在身边为“花花”现场安排了一个座位。
成功的教育是让个性得到保护
“巴学园是永远的。”著名儿童文学作家曹文轩说,虽然两本书的创作相隔42年,读起来却并无隔阂。“这是一种非常奇特的阅读体验。看《续窗边的小豆豆》的时候,我觉得小豆豆还是《窗边的小豆豆》里的小豆豆,虽然她已经长大了10岁、20岁,虽然生活起起落落、发生了巨大的变化,她开始和成年人世界打交道,但我看到的她依然没有改变。”
在《续窗边的小豆豆》中我们可以看到,小豆豆自由率真的个性始终未变,尽管这一鲜明的个性又让她屡遭挫折。“写这本书时,我最大的感受是,人不管长到多大,本性是不会变的。”在黑柳彻子看来,怎么认识自己的“不一样”,怎么对待和自己“不一样”的人和事,是每个人成长过程中非常重要的一课。
“教育,就是要蹲下来,看看孩子们所看的高度。”这条关于《窗边的小豆豆》的书评流传极广。黑柳彻子说:“如果没有小林校长那句‘你真是一个好孩子’,我的人生大概会截然不同。与美好的大人相遇,真的会改变一个人的一生。”
“保持现在的样子就好。”初入职场时,一位前辈曾这样鼓励黑柳彻子,这句话和小林校长的话一样,支撑她走过后来的人生。曹文轩认为,独一无二的个性,是人生活存在于世界的意义,“成功的教育应该是让所有的个性得到非常好的保护”。
黑柳彻子说:“《续窗边的小豆豆》记录了我的成长经历。但是,大家翻开书就会发现,‘成长’虚有其名。我10多岁、20多岁、30多岁的生活里,充满了令自己汗颜的失败和挫折。一帆风顺的青春时代,其实是非常无聊的。在烦恼与失败的循环中邂逅自己的‘热爱’,这样的旅程才真正有趣。即使事情不总能如愿,但只要找到‘我喜欢’的东西,也会让人振奋不已。”
“用一生去绽放吧,像花儿一样!”《续窗边的小豆豆》中,小豆豆最喜爱的这句校歌歌词,也成为黑柳彻子人生的美好注解。
中青报·中青网记者 蒋肖斌 来源:中国青年报
2024年06月14日 07 版 【编辑:李润泽】